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e mai invasivo, orienta il lettore spiegando nel dettaglio le scelte di restauro del 
testo. Ne risulta un compromesso virtuoso fra filologia e sua interpretazione, 
per un volume immediatamente impiegabile tanto in un seminario quanto sul ta-
volo del ricercatore che voglia correre dietro a un nome, una partita, una piazza.

In conclusione, questa edizione del secondo libro mastro di Caterina Llull 
curato da Gemma T. Colesanti e Martina Del Popolo ci ricorda come i libri con-
tabili non siano soltanto strumenti tecnici o fredde serie di sequenze numeriche. 
Qui la scrittura di partita doppia si trasforma in un affresco socio-economico 
a part éntiere: registra, è vero, crediti e debiti, ma insieme definisce ruoli, costrui
sce memoria, mette in scena rapporti di potere, oltre a disegnare la geografia 
mobile dello scambio tra Sicilia, Catalogna, Mediterraneo e Europa. La contabi-
lità entra nello stato patrimoniale, ma si immerge anche nelle vite di Caterina, 
delle sue figlie, dei suoi soci, dei funzionari della Corona, facendo emergere in 
controluce un mondo connesso, stratificato, sorprendentemente leggibile.

Amedeo Feniello

Gilles Narcy, Il mondo dei navicelli. Territorio, navigazione e commercio nella Tosca-
na granducale, Pisa, Edizioni ETS, 2025 («L’Arca. Collana di studi e testi di 
storia moderna», 5), pp. 126.

L’immagine della navicella marmorea adagiata sulla piazza della basilica di 
Santa Maria in Domnica a Roma, forse il luogo che più d’ogni altro simboleggia 
l’ascesa della famiglia Medici ai vertici della Chiesa rinascimentale, apre questo 
volume frutto delle ricerche svolte per la tesi di Laurea magistrale da Gilles Nar-
cy, giovanissimo studioso formatosi tra Pisa e Parigi. L’accostamento tra «la na-
vicella» scolpita che ancor oggi dà il nome alla basilica a cui furono legati i primi 
titoli cardinalizi medicei, copia di un marmo romano voluta da papa Leone X, e 
«i navicelli» reali, di cui il libro si occupa, non è affatto peregrino. Proprio questi 
piccoli natanti sarebbero infatti divenuti, verso la fine del ’500, «un’altra espres-
sione del potere dei Medici e del loro legame con Roma» (p. 11).

L’obiettivo principale dell’autore, delineato nell’Introduzione (pp. 11-24) e a 
nostro avviso ben raggiunto, è rischiarare in via preliminare, data la scarsità di 
studi esistenti, un segmento economico-sociale poco visibile e tuttavia essenziale 
per la vitalità degli scambi. Quantomeno nel caso prescelto, la Toscana grandu-
cale tra metà ’500 e metà ’600, particolarmente significativo dal momento che 
il porto di Livorno fu un indiscusso protagonista in ascesa nel circuito mediter-
raneo del commercio globale. Ciò inserisce il volume in due filoni storiografici 
innovativi nel fiorente campo di ricerca sullo scalo labronico. Da un lato esso 
mira, in continuità coi lavori di Andrea Addobbati, non a caso uno dei relatori 
del nostro autore, a «scrivere una storia sociale più inclusiva di Livorno», ossia 
quella «delle classi subalterne ma decisive che resero materialmente possibile il 
successo del porto» (p. 13). Dall’altro, riprendendo studi già avviati in occasione 
delle mostre medicee del 1980, esso intende superare la persistente precompren-
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sione che tende a considerare Livorno un porto avulso dal resto dello Stato dei 
Medici, orientato esclusivamente ai commerci marittimi di lunga distanza, in-
dagando invece i profondi legami che la città ebbe con l’hinterland toscano per 
tutta l’età moderna. Più in generale, infine, il lavoro s’inserisce nel campo della 
storia ambientale, nella sua declinazione di storia delle acque e specificamente 
fluviali. Del resto, il «mondo dei navicelli» orbitava attorno all’Arno, che con la 
foce, gli affluenti e la capillare rete di canali che innervano le campagne costituì, 
fin dall’Antichità, un’arteria vitale per i movimenti di materiali, merci e persone.

L’autore adotta tre prospettive complementari, assimilabili a cerchi concen-
trici che man mano restringono il fuoco su navicelli e navicellai. Il primo capitolo 
(Dalla Toscana al mondo: Stato, economia e territorio nell’epoca dei primi granduchi 
medicei, pp. 25-58) dà una lettura unitaria alla politica dei principi di casa Me-
dici nei confronti del versante costiero dello Stato fiorentino a partire da metà 
’500. Seguendo una suggestione di Cesare Ciano, il risanamento idrogeologico 
della città e del contado di Pisa con la riforma dell’ufficio dei Fiumi e Fossi, la 
rettifica del corso dell’Arno col «taglio» di Calcinaia, la realizzazione di nuovi 
canali per collegare Pisa e la foce d’Arno sia ai territori lucchesi sia, col canale 
dei Navicelli, allo scalo labronico, dunque la ricostruzione della stessa Livorno 
come città nuova e ampiamente privilegiata, costituirebbero l’intelaiatura del 
nuovo mercantilismo mediceo orientato al dominio e al commercio marittimo. 
Un mercantilismo che mirava evidentemente a connettere, anziché a separare, 
il porto alla città di Pisa e, di là, lungo le vie d’acqua percorse dai navicelli, alle 
campagne circostanti, prima di raggiungere Firenze o le vie di terra del commer-
cio internazionale. Tale «rivoluzione idroviaria» riorientò così, tra 1550 e 1600, 
l’asse viario tout-court in direzione ovest-est. Da allora, «la navigazione divenne 
la funzione privilegiata nell’utilizzo dell’Arno, a scapito di altre attività come la 
pesca o la molitura» (p. 38).

Il secondo capitolo (I  navicellai toscani: navigare, trasportare, commerciare, 
pp. 59-84) entra nel vivo delineando il ruolo dei navicelli nel rinnovato sistema. 
Se la professione ha radici antichissime, fu dalla metà del ’500 che i navicel- 
lai divennero definitivamente cruciali nell’economia degli scambi intra- e inter- 
regionali. Per prima cosa, l’autore si interroga su cosa fosse, materialmente, un 
«navicello» e riscontra come sia quasi impossibile definirlo se non attraverso la 
sua ampia variabilità – in termini di forma e dimensioni, dunque di possibilità 
d’impiego e costi di produzione – determinata dalla geografia, ossia dallo spazio 
d’azione dell’imbarcazione. Individua così tre macroaree entro cui ricostruirne 
l’attività, grazie all’incrocio di fonti giudiziarie, economiche, legislative e fiscali. 
I navicelli del Valdarno, habitat tradizionale di questi legni, erano costruiti nei 
cantieri fluviali delle piccole comunità rivierasche – Limite, nell’Empolese, era 
per esempio l’unico centro di produzione dei cosiddetti «navicelloni», dotati di 
tonnellaggio maggiore. Nei loro carichi possiamo dunque trovare viaggiatori e 
merci d’ogni tipo: principalmente granaglie e materiali da costruzione, ma pure 
vino, sale e pelli, o prodotti dei traffici internazionali come lo zucchero. Ben 
più specializzata era invece l’attività dei navicellai dello scalo labronico, dediti, 
sotto la supervisione delle autorità portuali, al carico e allo scarico delle navi, ai 
trasbordi in mare su commissione dei mercanti e al trasporto delle merci lungo il 
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canale dei Navicelli fino a Pisa – la piazza commerciale del polo costiero toscano 
fino all’esplosione secentesca di Livorno. L’ultimo spazio preso in esame è il Tir-
reno. È qui che si coglie il nesso con Roma cui accennava l’introduzione, giacché 
i navicelli collegavano Livorno agli altri porti tirrenici nell’impalpabile ma attivis-
simo circuito del cabotaggio mediterraneo. Solitamente, essi navigavano verso 
le isole dell’arcipelago toscano e, a sud, verso i lidi laziali, ma talvolta s’inoltrava-
no fino a Napoli e alla Sicilia, facendo insidiosa concorrenza alle feluche genovesi 
o alle tartane provenzali grazie a quella versatilità che permetteva loro di risalire 
il Tevere e altri corsi d’acqua dolce.

L’ultimo capitolo (Il popolo dell’Arno, pp. 85-107) abbozza una storia del me-
stiere di navicellaio. Prima di tutto rileva come i navicellai fossero, dal punto di 
vista dei principali committenti, ossia le autorità lato sensu pubbliche, al centro di 
una dialettica tra disciplinamento e autonomia. Essi erano infatti indispensabili 
alla realizzazione di grandi opere, alla concreta gestione dell’annona e per offrire 
un buon servizio ai mercanti attivi a Livorno; godevano perciò di esenzioni e pri-
vilegi tanto quanto erano soggetti a ordini e regolamenti. Ma furono anche coe-
si, pur non formando una corporazione di mestiere, nel difendere con successo 
un’autonomia professionale che poteva facilmente sfociare nell’illegalità ai danni 
dell’erario (il piccolo commercio praticato dai navicellai si muoveva al confine col 
contrabbando) e dei privati (frequenti erano i furti di merce trasportata in conto 
terzi). Quanto alla dimensione sociale, rileva il ruolo centrale della famiglia in un 
mestiere tramandato di generazione in generazione. Il pater familias coincideva 
in genere col capitano-proprietario di un navicello, il cui equipaggio, marinai e 
bardotti, era composto da parenti; gran peso avevano i legami cognatizi, mentre 
le donne vigilavano sulla trasmissione degli strumenti di lavoro – imbarcazione e 
annessi – alla morte dei patriarchi. Eppure, netta è l’impressione che il processo 
di specializzazione innescatosi con la rivoluzione idroviaria del ’500 portasse alla 
«concentrazione crescente dei mezzi di produzione tra le mani di pochi navicellai 
ricchi» (p. 97) i quali, anziché navigare in prima persona, guadagnavano sul nolo 
dei legni della propria flotta. Mancò, come detto, una corporazione: piuttosto, i 
navicellai si organizzavano in compagnie locali per spartire le opportunità di gua-
dagno. Essi furono tuttavia capaci di esercitare un forte potere contrattuale nei 
confronti delle istituzioni governative, le quali a loro volta esercitarono pressioni 
differenti in base al luogo di applicazione delle norme – il Valdarno, il porto, il 
Tirreno – o alle urgenze contingenti – per esempio impiegando le comandate.

In definitiva, emerge chiaro come «la chiave di lettura del mondo del navicel-
lo sia da ricercare nella geografia e nell’analisi delle dinamiche spaziali» (p. 100). 
Ma sarebbe errato considerare le regioni di tale «mondo» compartimenti stagni: 
«a bordo dei navicelli, non esisteva», infatti, «distinzione tra i prodotti locali e i 
prodotti stranieri» e «le sorti del grande commercio, del commercio interno e del 
cabotaggio erano intimamente legate tra di loro» (p. 102). Tant’è che di converso 
la vicenda dei navicellai mostra il forte impatto che i processi di connessione 
globale ebbero sui ceti più umili, radicati nelle comunità locali. I risultati della 
ricerca sono ribaditi nelle Conclusioni (pp. 109-111). L’intera trattazione è poi ac-
compagnata da una serie di Figure (pp. 113-120): dipinti, incisioni e carte geogra-
fiche coeve che danno corpo visibile ai momenti di progettazione e alle fasi di 
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produzione di un ambiente volto ad assecondare processi nei quali gli anonimi 
navicellai toscani furono un attore, se non protagonista, comprimario, insieme 
ai grandi mercanti e ai sovrani che affollano le storie della prima globalizzazione.

Se è possibile aggiungere un pregio al volume, è la sua capacità di suscitare 
nuove domande. Gli studi sul rapporto di Firenze con Pisa dopo la conquista 
del 1406, a partire da quelli di Michael Mallett sulle galere di stato fino ai più 
recenti lavori di Sergio Tognetti, Giovanni Ciccaglioni e Richard Goldthwaite, 
hanno ben dimostrato il fortissimo interesse della classe dirigente fiorentina nel 
governo dello scalo, strategico tanto per i traffici internazionali dei suoi membri 
quanto per la politica annonaria della dominante. Si ha però l’impressione che i 
tentativi operati nel ’400 siano andati incontro a un fallimento parziale, nel senso 
che non produssero risultati duraturi. Ebbene, dopo la lettura di Narcy verrebbe 
allora da chiedersi se tale esito, oltreché da eventi macroscopici quali la ridefini-
zione degli equilibri politici e commerciali del Mediterraneo o le guerre d’Italia, 
non sia stato determinato pure da un insufficiente potenziamento infrastruttu-
rale. Verrebbe da chiederselo pensando a Lorenzo il Magnifico, che tale strada 
aprì nel 1475 con l’Opera per la «reparazione» del contado pisano, antenata dei 
Fiumi e Fossi. O pensando ai nuovi canali scavati nell’area di Stagno, i cui lavori 
furono avviati dai Medici rientrati a Firenze nel 1512 per essere poi ripresi nel 
1530. Tanto più che è proprio nel ’500 che i sovrani italiani segnarono crescenti 
successi nella «guerra delle acque», grazie anche a tecniche e ingegneri prove-
nienti da Oltralpe. Come che la chiave per un efficace sfruttamento del mare da 
parte di Firenze fosse proprio la connessione capillare di Pisa e di Livorno con le 
comunità del loro hinterland, lungo il corso dell’Arno.

Alessandro Lo Bartolo

Giovanna Fiume, Mediterraneo corsaro. Storia di schiavi, pirati e rinnegati in età mo-
derna, Roma, Carocci, 2025, pp. 304.

La parola corsaro, come anche pirati, possiede ancora oggi un forte pote-
re evocativo, richiamando alla mente scenari esotici nei mari caldi del mondo. 
Eppure, il libro di Giovanna Fiume, Mediterraneo corsaro. Storia di schiavi, pirati 
e rinnegati in età moderna, ci ricorda che il fenomeno della guerra di corsa e della 
pirateria ebbero nel Mediterraneo un teatro privilegiato dove queste pratiche 
trovarono forme e codificazioni specifiche. L’opera si inserisce così nel più ampio 
panorama degli studi sul Mediterraneo che negli ultimi 30 anni ha conosciuto 
enorme sviluppo, approfondendo un aspetto che chiedeva di essere decostruito 
e analizzato.

L’autrice, con uno stile di scrittura fluente, quasi narrativo, senza cedere 
nulla sul piano epistemologico e sul rigore scientifico, ricostruisce le variega-
te sfumature di un fenomeno storico, a cavallo tra dimensione regionale (ossia 
mediterranea) e globale, che ha contribuito in vari modi alla costruzione della 
modernità. Le prospettive, o chiavi di lettura, se vogliamo, usate dall’autrice, 




